फिर खिले उम्मीद की कोई शाख...

मृत्यु बाहर नहीं घटती, भीतर घटती है. बाहर शोक का शोर घटता है जो एक लय में बढ़ता जाता है फिर शांत होकर सो जाता है. शोर जितना अधिक होता है, शोक उतना क्षीण। इन दिनों शोर बहुत है, मृत्यु का शोक. पूरा देश शोक में है, शोर में भी. शोक को शोर में बदल देने का पूरा कारोबार है. जो शोर में हैं वो दूसरों से पूछते हैं, तुम शोक में नहीं हो? यानी तुम्हें दुःख नहीं? कैसे इंसान हो तुम, इतना कुछ गुजर गया तुम्हें दुःख ही नहीं. लेकिन वो जो शोक में हैं वो शोर में होना नहीं जानते, जानना चाहते भी नहीं. दुःख हमेशा आंसुओं से बड़ा होता है, बहुत बड़ा. मैं शोक और शोर के द्वंद्व के बीच के फासलों को देख रही हूँ.

मैंने इस बरस बहुत सारी मृत्यु को आसपास देखा है. सालों मंडराने के बाद एक दिन चुपके से घट जाते हुए. उसके मंडराने का शोर घट जाने के साथ ही शांति में बदलते देखा है. खुद को नन्हे-नन्हे फिल्म या धारावाहिक के दृश्यों पर सिसकने से न रोक पाने वाली मैं मृत्यु के पलों में बुत ही रही हूँ हमेशा. फिर लम्बा समय गुजर जाने के बाद उस शोक को किसी सूनेपन में टूटते महसूस भी किया है. अजब है न सब. पर सच है. मृत्यु भीतर घटती है, शोक भी भीतर ही घटता है और शोक से लड़ने का साहस भी भीतर ही. फिर बाहर क्या है आखिर? 

मृत्यु ही नहीं जीवन भी भीतर ही घटता है, अन्तस में, भावनाओं के सबसे निजी कक्ष में. बाहर जीवन का विस्तार है, सुख की दशा में ख़ुशी से नाचती बूँदें, दुःख की दशा में प्रकृति का विलाप लगने लगती हैं. जब सब कुछ भीतर है तो इस भीतर के परिमार्जन की कोई बात क्यों नहीं। क्यों बाहर शोर का इतना सारा कचरा है?

अभी हाल ही में एक साथ में काम करने वाले साथी ने अपना जीवन साथी खोया है. कुछ दिन भीतर बाहर का शोर उछाले लेता रहा. भीतर घटती मृत्यु को जीवन में बदल पाने के प्रयास चलते रहे लेकिन मृत्यु घट चुकी थी. साथी जा चुका था. सरहद पर भी बहुत सारी मृत्यु घट रही है, शोर चिता की लपटों के साथ सिमट  जाता है बचता है सिर्फ शोक. गहन शोक. यह शोक शोर से डरता है. संवेदना के शब्दों से घबराता है. 

बाहर बारिश हो रही है. मुझे नहीं पता कि उस गहन शोक में अपने अन्तस के सूनेपन को कोई कैसे संभाल रहा होगा. मुझे नहीं पता कि दुनिया के किसी भी शब्दकोश में ऐसा कोई शब्द है जो भीतर घटते रुदन, अकेलेपन और शोक पर मरहम की तरह रखा जा सके. सबको अपने युद्ध खुद लड़ने हैं, अपना शोक खुद अपने कंधे पर उठाना है. फिर शोर क्यों बरपा है आखिर? 

देश और पड़ोस में कोई फर्क नहीं. दुःख जहाँ है वहां कोई शोर पहुँच नहीं सकता और शोर जहाँ है वहां दुःख कैसे टिकेगा भला? किसी के दुःख का, किसी के प्रेम का, संवेदना का हिसाब माँगना अश्लील है. सच में दुःख में डूबा व्यक्ति न किसी से हिसाब मांगेगा और न ही कोई हिसाब दे सकेगा. 

बाहर बारिश की बूँदें टूट रही हैं, भीतर टूट रहा है मन आहिस्ता आहिस्ता. दुआ है कि जो जहाँ है अकेला, उदास वहां शक्ति का जन्म हो. उसके भीतर फिर खिले उम्मीद की कोई शाख.