मानव कौल तितली और नाय्या

एक अजनबी
मेरे शहर
मुझसे मिलने आया...

जैसे-जैसे तितली पढ़ती गयी नाय्या की ओर खिंचती गयी. मैंने उन्हें ढूंढ-ढूंढ कर पढ़ना शुरू किया. पढ़ रही हूँ.
यह कविता अपने भीतर अपनेपन का ऐसा कोमल संसार लिए है कि यह बार-बार अपनी ओर खींचती है. पलकें भिगोती है.

 
मानव के लिखे को पढ़ते हुए उनके पात्रों से इकसार होना होता रहा है. जंग हे से तो जाने कितनी बार मिल चुकी हूँ. कैथरीन, इति ,उदय, पवन, जीवन, बंटी, सलीम, शायर. जैसे सबको मैं जानती हूँ शायद वो भी मुझे जानते होंगे. जानना कितना अपर्याप्त सा शब्द है लेकिन इसकी तरफ कैसा सा खिंचाव है.

लेकिन नाय्या पात्र नहीं हैं, वो लेखक हैं और कमाल की लेखक हैं. जितना भी सुना, पढ़ा और समझा उन्हें मुझे एक सहजता मिली. ऐसी सहजता जिसमें लेखक होने पर, गर्दन पर कोई बल नहीं पड़ता. जीवन ऐसा ही है जितना इसके करीब जायेंगे विनम्रता और करुणा से भरते जायेंगे.

साहित्य के शोर से दूर नाय्या को सुनना, पढ़ना और कृतज्ञ होना उस लेखक का जो अपने लिखे में ऐसे सुंदर ठीहों के पते छोड़ता चलता है.

काफ्काई मन

ये इतवार की सुबह है. एक उदास अख़बार दरवाजे के नीचे से झाँक रहा है. उसे उठाने की हिम्मत नहीं हो रही. लेकिन न देखने से चीजें होना बंद नहीं होतीं, दिखना बंद हो जाती हैं. लेकिन लगता है दिखना भी बंद नहीं होतीं.

कोई बेवजह सी उदासी है जो भीतर गलती रहती है. जैसे नमक की डली हो. वजह कुछ भी नहीं, या वजह न जाने कितनी ही हैं. हमेशा वजहों के नाम नहीं होते. लेकिन वो होती हैं. इतना मजबूत मन न हुआ है, न हो कभी कि आसपास के हालात का असर न हो.

कभी जब हम जिन चीज़ों पर बात नहीं करते वो चीज़ें और गहरे असर कर रही होती हैं. दुःख कितना छोटा शब्द है, सांत्वना कितना निरीह. घटना और खबर के पार एक पूरा संसार है जहाँ बहस मुबाहिसों के तमाम मुखौटे धराशाई पड़े हैं.

कल काफ्का की याद का दिन था. सारे दिन की भागमभाग के बीच काफ्का से संवाद चलता रहा. मैंने उससे पूछा, 'ऐसा क्यों हो रहा है इन दिनों?' उसने पूछा कैसा? मैंने कहा,'कोई बेवजह सी उदासी रहती है. किसी भी काम में मन नहीं लगता. पढ़ना दूर होता जा रहा है, लिखने की इच्छा नहीं होती. बात करने की इच्छा होती है लेकिन किससे बात करूँ समझ नहीं आता. अगर कोई बात करता है तो दिल करता है ये क्यों बोल रहा है. चुप क्यों नहीं हो जाता. सब लोग क्यों बोलते हैं इतना?' ये कहते हुए मैं फफक पड़ी. मैंने सुना कि मैं भी तो कितना बोल ही रही हूँ. किसी से न सही खुद से ही सही. चुप रहना न बोलना तो है नहीं. उफ्फ्फ, अजीब उलझन है.

काफ्का मुस्कुराये और बोले, 'चाय पी लो.'
मैं चाय बना रही हूँ. सामने लिली और जूही में खिलने की होड़ है. लीचियां पेड़ों से उतरने लगी हैं.

देह पर हल्की सी हरारत तैर रही है. काफ्काई हरारत.

एक था नज़ीब

तुम्हें याद है वो नौजवान

जिसकी आँखों से ख़्वाब छलकते रहते थे
जिसकी बाँहों में सामर्थ्य थी 

दुनिया के अंधेरों को मिटा देने की 

वो नौजवान जो सिर्फ अपने लिए नहीं 

पूरी दुनिया के लिए सपने देखता था 

वो जो हर वक़्त मोहब्बत में डूबा रहता था 

इस दुनिया को मोहब्बत के फूलों से 

सजाना चाहता था, संवारना चाहता था 

जो चाहता था कि जो सच दिखे 

वो सच ही हो भी 

क्या तुमने देखा है उस नौजवान को 

जो अधूरी नींदों के बीच से जागकर 

लोगों के लिए सुकून की नींद बुनना चाहता था 

जो कैंटीन में छोड़ देता था अधूरा समोसा 

और निकल पड़ता था उस ख़्वाब के पीछे  

कि कोई बच्चा मुठ्ठी भर अनाज की कमी से 

दम न तोड़े 

कोई किसान मुंह न फेरे ज़िंदगी से 

वो जो दुनिया के हर मसायल को 

अपनी जिम्मेदारी समझता था 

वो नौजवान बहुत दिनों से गुम है

उसका नाम नज़ीब था  

वो जब से गुम हो गया है 

मेरे सपनों में आने लगा है

हर रात वो कुछ सवाल और कुछ सपने

मेरी नींदों में रख जाता है 

जागती हूँ तो नज़ीब की माँ की याद आती है 

रोहित वेमुला की माँ की याद आती है 

उन तमाम माँओं की याद आती है 

जिनके बच्चों ने इस दुनिया को 

जीने लायक बनाने के सपने देखने की सजा पायी

गर्दन उदासी से झुक जाती है

और आपकी?

मन की मनमानियां

मन अब मनमानी करने लगा है. सुनता नहीं किसी की. मुझे उसकी यह आदत अच्छी लगती है. ऐसा लगता है अब मेरा मन, मेरा मन होने लगा है. थोड़ा दुष्ट, थोड़ा बेपरवाह. एक रोज मैंने मन से पूछा, 'तुम्हें यूँ अपने मन की करने में क्या मजा आता है?' वो मेरा चेहरा देखकर मुस्कुरा दिया. 'तुम नहीं समझोगी' कहकर वो पाँव पसार कर बालकनी में लुढ़क गया. मैंने उसे लाख समझाया, 'देख, बहुत काम हैं. बहुत ही ज्यादा काम हैं. अभी ये सब नहीं चलेगा. उठो तो जल्दी से.' उसकी मुस्कुराहट और फ़ैल गयी और टाँगे और ज्यादा ही पसर गयीं. फिर? फिर क्या, काम का काम तमाम और महाशय मन की मनमानी चली.

 
कभी-कभी लगता है चारों तरफ का खाली घेरा बढ़ता जा रहा है. अपनी ही सांस की आवाज़ से टकराती फिरती हूँ. लेकिन इस सबमें कोई उदासी नहीं है. बस कुछ नहीं है जैसा कुछ है शायद.

किसी से खूब सारी बातें करने को दिल करता है लेकिन देर तक सोचती रहती हूँ किसे कॉल करूँ? सारे नाम एक एक कर गुजरते हैं ज़ेहन से. फोन नहीं करती. कभी कर लेती हूँ अगर तो दूसरी तरफ घंटी जाते ही भूल जाती हूँ किसे कॉल किया था. स्क्रीन देखती हूँ कि याद आये. तीन चार घंटी जाती है तो सोचने लगती हूँ काश कि न उठाये कोई फोन, काश न उठाये. अगर नहीं उठता फोन तो चैन की सांस लेती हूँ. और अगर उठ जाता है तो फंस जाती हूँ ये सोचकर कि अब क्या बात करूँ? सामने वाले के पास बताने को इतना कुछ है कि ऊंघने लगती हूँ कुछ देर में लेकिन बात का प्रवाह ऐसा होता है कि बीच में रख नहीं पाती.

कोई मैसेज इनबॉक्स में दिपदिप करता है. उसे खोलती नहीं. दीवार घड़ी की सुइयों का खेल देखना ज्यादा भला लगता है.   

देर तक अकेले रह चुकने के बाद सोचती हूँ किसी से मिल लूं. मिलते ही खुद से अजनबी होने लगती हूँ. शब्द कानों से टकराते जाते हैं, सुनाई कुछ भी नहीं देता. अपनी आँखों में खुद को ढूंढती हूँ. वहां एक खिड़की नज़र आती है. खिड़की जिसके बाहर खुला आसमान है, लेकिन खिड़की बंद है. मैं खिड़की खोल भी सकती हूँ लेकिन चाहती हूँ कोई आये और खोल दे. और जैसे ही कोई आने को होता है घबरा जाती हूँ. नाराज होती हूँ, मना करती हूँ...मेरे जीवन की सारी खिड़कियाँ, सारे दरवाजे मैं खुद ही खोलूंगी...

मन मुझे देखता है, देखता जाता है. मुस्कुरा कर पूछता है, 'तुम चाहती क्या हो आखिर?'
मैं अपनी हथेलियों को देखते हुए कहती हूँ, एक कप चाय पीना चाहती हूँ, पिलाओगे.'
वो चादर ओढ़कर सो जाता है. मैं चाय की इच्छा लिए खिड़की के बाहर टंगे आसमान को देखने लगती हूँ.
आसमान खूब नीला है.

रिश्ता बचाने से ज्यादा जरूरी है ज़िन्दगी बचाना

- प्रतिभा कटियार
टूटना हर हाल में बुरा होता है. कोई भी रिश्ता नहीं टूटना चाहिए लेकिन रिश्ते के न टूटने की कीमत व्यक्ति का टूटना तो नहीं हो सकता. इसलिए जब रिश्तों के अंदर इन्सान मरने लगे, जज्बात मरने लगें तो जरूरी है रिश्ते की दहलीजों से पार निकलना और खुद को बचाना. लेकिन अब भी यह समाज सड़े-गले रिश्तों के झूठे सेलिब्रेशन पर निसार रहता है और टूटे, सड़े, बजबजाते रिश्ते से बाहर निकलने की हिम्मत देने के बारे में सोच भी नहीं पाता. ऐसे में अगर कोई स्त्री तलाक भी ले और तलाक के बाद उसे सेलिब्रेट भी करे तो कैसे न होगा समाज के पेट में दर्द. तमिल टीवी अभिनेत्री शालिनी ने तलाक के बाद एक फोटोशूट कराकर जिसमें वो तलाक को मुक्ति के तौर पर देख रही हैं और मुक्ति का जश्न मना रही हैं समाज की सड़ी गली सोच को अंगूठा दिखाया है.
समाज स्त्रियों से अपेक्षा रखता है कि वो अपनी मर्जी से किसी रिश्ते में न जाएँ. जो भी रिश्ता उन्हें पकड़ा दिया जाय उसे पूरी शिद्दत से निभाएं और निभाते-निभाते मर जाएं. मरते-मरते भी उस रिश्ते के झूठे सुख के कसीदे पढ़ना न भूलें.
हमारे आसपास न जाने कितनी ही ऐसी शादियाँ हैं जिसमें लोग एक-दूसरे को बड़ी मुश्किल से झेल रहे हैं. हर दिन कुढ़ रहे हैं. अपनी शादी को कोस रहे हैं. लेकिन उसी शादी की झूठी हैपी फैमिली वाली तस्वीरें भी लगातार पोस्ट कर रहे हैं. ये सुखी दिखने का इतना दबाव जाने कहाँ से आ गया है.
चारों तरफ दुःख, अवसाद, झगड़े, झंझट वाली शादियां नजर आती हैं लेकिन उनसे निकलने की हिम्मत करने वाले लोगों की संख्या अब भी बहुत कम है. एक पूरी उम्र टूटे-बिखरे रिश्ते के लिए बिसूरते हुए गुजार देने वाले लोग भी शादी को बचाने की वकालत करते नजर आते हैं. अच्छे खासे पढ़े लिखे लोग, आर्थिक रूप से सम्पन्न, आत्मनिर्भर लोग भी तलाक से बचे रहना चाहते हैं. और विडम्बना यह कि लोग प्रेम बचे रहने की दुआ नहीं देते, रिश्ता बचे रहने की देते हैं.
प्रेम और सम्मान के अभाव में किसी भी रिश्ते को क्यों बचे रहना चाहिए? और यह अलग होना सुभीते से क्यों नहीं होना चाहिए?
एक स्त्री के लिए तलाक के फैसले तक पहुँचने की राह आसान नहीं होती. यह लड़ाई पहले मन के भीतर लम्बी चलती है और उसके बाद कोर्ट में. जिस रिश्ते के बनने को कभी सेलिब्रेट किया था उससे मुक्ति पाने के लिए कोर्ट की सीढियां चढ़ना आसान नहीं होता. परिवार के लोगों से लेकर, कोर्ट, कचहरी, वकील, जज और आसपास के लोग सब मिलकर संदेह की नज़र से देखते हैं. आपमें दोष तलाशते हैं.
एक स्त्री शादी के 28 साल बाद तलाक लेने पहुंची तो जज ने कहा, ‘अब इतनी उम्र कट गयी है बाकी भी काट लो, क्यों लेना है तलाक? अलग तो रहते ही हो, तलाक लेने की क्या जरूरत है? अब इस उम्र में दूसरी शादी तो करनी नहीं है फिर पड़ी रहने दो शादी?’
ये जो है न पड़ी रहने दो शादी इसी ने जिन्दगी अज़ाब बनाई है. कुछ भी करके शादी को बचा लेने पर तुला है समाज. शादी के भीतर चाहे कुछ बचा हो या न बचा हो शादी बची रहे बस. कभी बच्चों की दुहाई देकर, कभी बुढ़ापे का सहारा कौन होगा की दुहाई देकर और कभी सब लोग क्या कहेंगे की दुहाई देकर.

रिश्ता बचाया जाना यक़ीनन जरूरी है लेकिन अगर रिश्ते में से और जीवन में से कुछ चुनना हो तो बेशक जीवन को ही चुना जाना चाहिए.

https://ndtv.in/blogs/issue-divorce-celebration-saving-life-is-more-important-than-saving-relationship-opinion-pratibha-katiyar-4005984