बिखरने का सौन्दर्य

मुस्कुराने लगते हैं कॉफ़ी के मग
दीवारों पर उगने लगती हैं धडकने
दरवाजे जानते हैं दिल का सब हाल
खिडकियों बतियाती ही रहती हैं घंटों

खाली सोफों पर खेलते हैं यादों के टुकड़े
दीवार पर लगे कैलेण्डर को लग जाते हैं पंख
झुकती ही चली आती हैं अमलताश की डालियाँ
घर के जालों को मिलने लगता है प्यारा सा आकार
जिन्दगी से होने लगता है प्यार।

कलाई घडी मुड़-मुड़ के देखती है बीते वक़्त को
रेशमी परदे कनखियों से झांकते हैं खिड़की के उस पार
अचानक गिरता है कोई बर्तन रसोई में
भंग करता है भीतर तक के सन्नाटे को
फर्श पर बिखरता है एक राग,

सारी आकुलता को बाँहों में भर लेता है
अपना कमरा
उलझी अलमारियों में ढूंढते हुए कोई सामान
मिल जाता है कुछ जो खोया हुआ था कबसे
पलकें झपकाते हुए बिना कहे गए शुक्रिया
का प्रतिउत्तर देती है अलमारी

कुर्सी का कोई सिरा चुपके से थाम लेता है
आँचल का एक सिरा
और ठहर जाता है वक़्त का कोई लम्हा
फर्श पर बिखरी हुई किताबों में उगती हैं शिकायतें
पूरे घर में बिखरा हुआ अख़बार कहता है
देखो, इसे कहते हैं बिखरने का सौन्दर्य

दरवाजे पर टंगी घंटियाँ अचानक बज उठती हैं
कहती हैं कि ये कॉलबेल किसी और के नहीं
खुद अपने करीब आने की है आहट है।

सचमुच, चीज़ें तब चीज़ें नहीं रह जातीं
जब हम उनसे लाड़ लगा बैठते हैं...

यूं आंख-आंख फिरना...

सुनो, मासूम, निर्दोष , खामोश आंखों में ठहर जाने को मेरा बहुत जी चाहता है...तलाशती फिरती हूं ऐसे ठीहे जहां जिंदगी की धूप से जरा सी राहत मिले. पल भर को ही सही ऐसे ठीहों में ठहरने का अपना एक सुख होता है. तुम समझते हो ना?

तो आज का किस्सा सुनो, आज सुबह जैसे ही मैं घर से निकली वो मेरे सामने से गुजरा. उसे देखते ही मैं खिल गई. बरबस होठों पर मुस्कान तैर गई. वो भी मुस्कुरा दिया. इस मुस्कुराने में आंखों का मिलना भी शामिल  था. अब हम दोनों रास्तों में थे. अपनी-अपनी गाड़ियों पर. उसकी आंखें मुझमे क्या ढूंढ  रही थीं पता नहीं लेकिन मेरी आंखों को एक ठीहा मिल गया था. उसकी आंखों में शरारत  भरने लगी. वो अनदेखी करने की कोशिश करता, आंखें चुराता और ऐसा करते हुए भी उसकी आंखें मुझे तलाश रही होतीं. गाड़ी की रफ़्तार  उसकी मुस्कुराहट में छुप जाने को बेताब थी लेकिन उसके साथ रहने की जिद भी.

जाने कैसे हमारे रास्ते एक हो रहे थे. हम हर मोड़ पर एक साथ मुड़ रहे थे. जरा सी जो मैं आंख से ओझल होती, उसकी आंखें मुझे ढूंढने लगतीं और जैसे ही मैं दिख जाती वो मुस्कुरा देता. अब ये खेल खुल चुका था. वो देर तक बिना पलक झपकाये मुझे देखता रहा और मैं खिलखिलाकर हंस दी. मैंने दूर से उसे हाथ हिलाकर उसका अभिवादन भी किया. वो ठठाकर हंस दिया...

हम रास्तों में दौड़ते रहे. उसकी आंखों में यूं ठहरना मुझे अच्छा लग रहा था. आखिर एक मोड़ पर हमारे रास्ते बदल गये...वो मुस्कुराते हुए मुड़ गया और मैं भी...नजर पड़ी कि जिस मोड़ से वो मुड़ा उस मोड़ पर लगा गुलमोहर शरारत से मुस्कुरा रहा था...

मेरे कानों में रोज की तरह कमाल गा रहे थे---  

गिरता सा झरना है इश्क कोई
उठता सा कलमा है इश्क कोई...

अपनी मां की गोद में बैठकर कहीं जाते हुए उस ढाई बरस के बच्चे की आंखों में कुछ लम्हों के लिए यूं ठहरना...ठहरना जिंदगी में था...

फिर तुम क्यों कहते थे कि तुम्हारा यूं आंख-आंख फिरना मुझे जरा नहीं सुहाता...बोलो?

हरा...

कुछ जो नहीं बीतता
समूचा बीतने के बाद भी

आमद की आहटें नहीं ढंक पातीं
इंतजार का रेगिस्तान

बाद भीषण बारिशों  के भी
बांझ ही रह जाता है
धरती का कोई कोना

बेवजह हाथ से छूटकर टूट जाता है
चाय का प्याला

सचमुच, क्लोरोफिल का होना
काफी नहीं होता पत्तियों को
हरा रखने के लिए...

अजनबी चेहरों पर उमड़ने लगता है प्यार...

आसमान झुक के
कन्धों के एकदम करीब आ जाता है

सड़कें ओढ़ लेती हैं
सुर्ख फूलों वाली सतरंगी चुनर

बच्चो की शरारतों
में लौट आती है मासूमियत

स्त्रियाँ बिना किसी त्यौहार के
करने लगी हैं भरपूर सिंगार

ट्रैफिक के शोर में भी
घुलने लगता है कोई राग

कोई मेज पर रख जाता है
फाइलों का नया ढेर
उन पर भी उगने लगती है 

गुलाब के फूलों की खुशबू

पोपले मुंह वाली बुढ़िया
लगने लगती है 

दुनिया की सबसे हसीन औरत

अजनबी चेहरों पर उमड़ने लगता है प्यार 

 
किसी भी मौसम की डाल पर
उगने लगता है बसंत

दर्द सहमकर दूर से देखते हैं
कभी न गुम होने वाली मुस्कुराहटों को

दुनिया की तमाम सभ्यताएं पूरी असभ्यता से

सिखाती हैं उन्हें संवेदना के पाठ
कि देखो इतना मुस्कुराना भी ठीक नहीं
मानवीयता के खिलाफ है इस वक़्त
छेड़ना मोहब्बत का राग

वो थामते हैं एक दूसरे का हाथ
मुस्कुराते हैं और दोहराते हैं
खुद से किया हुआ वादा कि
सबसे मुश्किल वक़्त में हम बोयेंगे
इस धरती पर प्रेम के बीज
नफरत की जमीन में उगायेंगे प्यार
तोड़ेंगे दुःख की तमाम काराएं
और रचेंगे स्रष्टि के लिए
सबसे मीठा संगीत

चाहे तो कोई शासक
ठूंस दे उन्हें जेलों में फिर भी
झरता ही रहेगा आसमान से प्रेम
खिलखिलाता ही रहेगा बचपन
संगीनों के साये में
खिलते ही रहेंगे प्यार के फूल

कोई नहीं जान पायेगा कभी कि इस दुनिया को
सबसे नकारा लोगों ने बचाया हुआ है
नहीं दर्ज होगा इतिहास के किसी पन्ने पर
दुःख, पीड़ा, संत्रास के सबसे कठिन वक़्त में
किसके कारण धरती फूलों से भर उठी थी।।

एक जंगल में मैं थी, एक जंगल मुझमें था...

रास्ते नये नहीं थे. बस अरसे से रास्तों ने पुकारा नहीं था. चलने का जी चाहता तो था लेकिन रास्तों की पुकार का इंतजार था। तो चलने की ख्वाहिशों को और पैरों के भंवर को हथेलियों में समेटकर धूप और छाया के ठीक बीच में खुद को रख देते और वक्त की शाख से गिरते लम्हों को चुपचाप देखते रहते. ऐसे में कभी-कभी नींद सर पर हाथ फिराती और ख्वाब की कोई खिड़की धीरे से खुलती.

वो भी ऐसा ही एक दिन था. पंडित शिवकुमार शर्मा ने अपने संतूर से दुनिया भर के झरनों और नदियों को कमरे में इकट्ठा कर दिया था. धूप और छांव पक्की सहेलियों की तरह एक-दूसरे का हाथ थामे कुछ कह सुन रही थीं. तभी आसपास एक जंगल उग आया. जंगल की खुशबू  में डूबने का आनंद समंदर की लहरों में सिमट जाने के आनंद जैसा ही पुरक कशिश होता है. उतना ही सघन आनंद जैसा तेज धूप में नंगे पांव दौड़ते हुए महबूब के पास जाने का होता है.

जंगलों में कितना आकर्षण  होता है. मैं हमेशा  सोचती हूँ कि जंगल ऐसा हो कि उससे बाहर जाने के सारे रास्ते गुम हो जाएं...रौशनी के गांव का रास्ता उस जंगल से होकर जाता हो लेकिन उस जंगल में गुम जाने के बाद रौशनी की दरकार भी न रहे. मैंने जंगल के हर पेड़ को गले लगाया, हर पत्ती को चूमा, जुगनुओं को हथेलियों पर लिया और जंगल की समूची खुशबू को दुपट्टे में बांध लिया...एक जंगल में मैं थी, एक जंगल मुझमें था. हथेलियों पर जुगनू थे और पलकों पर खुशबू। असीम शांत से उस मंजर में एक शोर घुला था. जंगल की खुशबू  का शोर. गुलजार साब से शब्द उधार लूं तो बात पूरी हो कि खुशबू  चुप ही नहीं हो रही थी. और खुशबू  का यह शोर भीतर के कोलाहल को विराम दे रहा था. जिंदगी को उसके अर्थ आंसू और मुस्कान में नहीं मिलते इसलिए आंसू और मुस्कान की ओर जाने वाली सड़कों पर चलने से छूटना ही सही राह की और प्रस्थान है शायद.

अभी इसी उहापोह में उलझी थी कि तभी बादल का एक टुकड़ा सर पर हाथ फिराते हुए निकला...वो जाता रहा मैं उसे देखती रही....वो मुस्कुराकर बोला...तेरा रास्ता सही है...ये सड़क न आंसू की ओर जाती है न मुस्कान की ओर यह जिंदगी की ओर जाती है...सुख और दुख जिंदगी में होते हैं जिंदगी नहीं होते....उसे जाते हुए देखती रही...देखती रही...वो दूर किसी पहाड़ी पर जा टिका था...लेकिन पलकों में जो छुप के बैठा था वा कौन था?

धूप और छांव के बीच करवट लेते हुए अपने भीतर के जंगल की एक टहनी तोड़ती हूं...वो जो बीत रहा था वो सपना नहीं था, वो जो दूर गया वो अपना नहीं था.

पलकों पर अटकी उस बूंद में न सुख था, न दुख था....सामने एक पतली सी पगडंडी जाती दिख रही थी...