Wednesday, September 11, 2024

कुछ लड़कियां, बहुत सारी लड़कियां


फोटो क्रेडिट-गूगल 

कुछ लड़कियां खूब पढ़ रही हैं
कुछ लड़कियां अच्छे ओहदों पर पहुँच रही हैं
कुछ लड़कियां अपने हकों के लिए लड़ रही हैं
कुछ लड़कियां कवितायें लिख रही हैं
कुछ लड़कियां डरती नहीं किसी से
कुछ लड़कियां पार्टी कर रही हैं
कुछ लड़कियां खुलकर हंस रही हैं
कुछ लड़कियां प्यार में हैं

कुछ लड़कियों को देख लगता है
अब लड़कियों की दुनिया बदल चुकी है
उनकी दुनिया का अंधेरा मिट चुका है

लेकिन अभी भी बहुत सारी लड़कियां
पढ़ाई पूरी नहीं कर पा रहीं
जूझ रही हैं अपनी पसंद के विषय की पढ़ाई के लिए,
आगे की पढ़ाई के लिए
बहुत सारी लड़कियां
अपनी पसंद के रिश्तों के सपने से भी बाहर हैं
बहुत सारी लड़कियां पूरी पढ़ाई करके भी
जी रही हैं अधूरी ज़िंदगी ही
बहुत सारी लड़कियां पैसे कमा रही हैं
लेकिन नहीं कमा पा रही हैं अपने हिस्से के सुख 
बहुत सारी लड़कियां उलझी हुई हैं
साज-शृंगार में, तीज त्योहार में
बहुत सारी लड़कियां
एक-दूसरे के खिलाफ खड़ी की जा रही हैं
बहुत सारी लड़कियां अन्याय को सह जाने को अभिशप्त हैं
कुछ लड़कियों और बहुत सी लड़कियों के बीच एक लंबी दूरी है
कुछ लड़कियों के बारे में सोचना सुख से भरता है
लेकिन हक़ीक़त की धूप हथेली पर रखे इस जरा से सुख को
पिघला देती है

कुछ लड़कियों के चेहरे बहुत सारी लड़कियों जैसे लगने लगते हैं
‘अब सब ठीक होने लगा है’ का भ्रम टूटने लगता है
कि ज्यादा नुकीले हो गए हैं
स्त्रियों की हिम्मत को तोड़ने वाले हथियार
ज्यादा शातिर हो गयी हैं
उन्हें एक-दूसरे के खिलाफ खड़ा करने की साजिशें
झूठ की पालिश से खूब चमकाए जा रहे हैं मुहावरे
कि अब सब ठीक ठाक है...

जबकि असुरक्षा के घेरे से बाहर न ये कुछ लड़कियां हैं
न बहुत सारी लड़कियां।

Friday, August 23, 2024

जो हिंदुस्तान हम बना रहे हैं- प्रियदर्शन

हम क्या देखते हैं, कितना देख पाते हैं। क्या सोचते हैं, कैसे सोचते हैं। अपने जानने को लेकर, अपने समझे को लेकर कितने आग्रही हैं, कितने जिद्दी हैं इस बारे में सोचने की न कोई जरूरत किसी को महसूस होती है और न ही ऐसी कोई प्रक्रियायें हैं। हम बिना सोचे समझे, करते जाने वाले समाज का हिस्सा हैं। नतीजा यह कि जब समझना, सोचना तर्क करना  सीखा, शुरू किया भी तो उस पर पिछली सलवटें तारी रहीं। जिद की लौ बढ़ती रही और हिंसक होने में बदलने लगी। 

पहले किसी से असहमति होती थी तो गुस्सा आता था, अब नहीं आता। अब उदासी होती है कि सफर लंबा है अभी...यूं भी समझ के बीज जरा आहिस्ता ही उगते हैं यह सोचते हुए हालात की उथल-पुथल और उससे जुड़ी चिंताओं पर खिंचती भाषाई तलवारें (कई बार सचमुच की तलवारें भी) सोचने पर मजबूर करती हैं, पढ़ना क्या सच में पढ़ना है। लिखना क्योंकर आखिर? 

मेरे लिए हर वह वाक्य सार्थक वाक्य है जो बावजूद तमाम मतभेदों के अपनी अभिव्यक्ति की गरिमा को सहेजे हो और जो हाशियाकृत लोगों के साथ बैठकर चाय पीने की ख़्वाहिश रखता हो। वाट्स्प विश्वविद्यालयों के लंबे चौड़े सेलेबस और रीलों के संजाल में घिरे लोगों से थोड़ा सा लॉजिकल होने की उम्मीद भी इन दिनों बड़ी उम्मीद हो चली है।  

ढेर किताबें लिखने, पढ़ने वालों की भाषा में भी जब आक्रामकता देखती हूँ तो सोच में पड़ जाती हूँ। हमेशा से लगता रहा है कि सहमति की भाषा भले ही थोड़ी रूखी हो लेकिन असहमति की भाषा का ज्यादा तरल, ज्यादा मृदु और ज्यादा स्नेहिल होना जरूरी है। क्योंकि असहमति का अर्थ दुश्मन होना तो है नहीं। प्रियदर्शन जी को टुकड़ों में पढ़ती रही हूँ। दो कहानी संग्रह पढ़े हैं, एक उपन्यास और काफी कवितायें पढ़ी हैं। उन्हें सुना भी खूब है। वो जिस भी विषय पर बात करते हैं उसके कई पक्षों को समझकर बात करते हैं। उनकी गहरी समझ राजनैतिक, समाजशास्त्रीय विवेचना का जरूरी असबाब है लेकिन इन सबसे इतर मुझे उनकी भाषा और तेवर का सामंजस्य अच्छा लगता है। कोई उन्हें ट्रोल करे तो भी वो नाराज नहीं होते, हंस देते हैं। यही बात उन्हें अलग करती है। इन दिनों उनकी किताब 'जो हिंदुस्तान हम बना रहे हैं' पढ़ रही हूँ। 7 आलेख पढ़ चुकी हूँ। हैरत में हूँ कि घोर राजनैतिक मुद्दों पर, जिन पर लोग भाषाई युद्ध पर उतारू रहते हैं वो कितनी सहजता से, सरलता से बात करते हैं बात जिसमें पड़ताल के सिरे खुलते हैं। 

'हिंदुओं को कौन बदनाम कर रहा है', 'धर्म के नाम पर धंधा और नफरत की सियासत', 'एक पुराने मुल्क में ये नए औरंगजेब' जैसे लेख पढ़ते हुए महसूस हो रहा है कितनी जरूरी किताब है ये। छोटे-छोटे लेख हैं। न कोई पक्ष है इसमें न विपक्ष सिर्फ आईना है। 

कुछ अंश- 

'दरअसल दुनिया भर के धर्मों की समस्या रही है कि उन्हें धंधे में बदल दिया जाता है। आज न कोई कबीर को याद करता है, न कबीर के राम को। लोगों को तो वाल्मीकि और तुलसी के राम भी स्मरण नहीं हैं उन्हें बस बीजेपी के राम याद हैं।'

हम इतिहास से कौन सा हिस्सा उठाते हैं और किसे आइसोलेशन में याद रखते हैं यह समझना जरूरी है। 'स्मृतियों का यह चुनाव बताता है कि आप अंततः क्या बनना चाहते हैं।'

'कितना ही अच्छा होता अगर दिल्ली में गालिब, मीर, ज़ौक़, दाग के नाम पर रास्ते होते और हमें रास्ता दिखा रहे होते।'

'वे कौन लोग हैं जो ज्ञानवापी से लेकर कुतुब मीनार के परिसर तक में पूजा करने की इच्छा के मारे हुए हैं? किन्हे  अचानक 800 साल पुरानी इमारतें पुकार रही हैं कि आओ और अपने ईश्वर को यहाँ खोजो? क्या वाकई ईश्वर की तलाश है?'  

सवाल बहुत सारे हैं और इन सवालों पर प्रियदर्शन का बात करने का ढब जितना सहज है वही इस किताब की ताक़त है। असल में तमाम मुद्दों को बहसखोर लोग जिस गली में घसीटकर ले जाते हैं बात कहीं पहुँचती नहीं, अतिरेक से जन्मा माहौल उन्माद, हिंसा, द्वेष जरूर बढ़ता है। बहस उद्देश्यविहीन होकर भटकती फिरती है। फिलहाल इस किताब की सोहबत थोड़ी उम्मीद जगा रही है...मुद्दे हैं लेकिन कोई अतिरेक नहीं। आप इसमें लिखे से असहमत तो हो सकते हैं लेकिन आक्रोशित नहीं होंगे, सोचने के लिए कुछ नया ढूँढेंगे....

किताब अभी पढ़ रही हूँ, बाकी बात आगे होगी। किताब संभावना प्रकाशन से आई है, चाहें तो मंगायें और पढ़ें... 

Wednesday, August 21, 2024

मीठे में कविता- जिक्रे यार चले


'रोज़ डिनर के बाद मीठे में कविता का एक टुकड़ा...अच्छा आइडिया है।'

ज़िंदगी की आपाधापियों में जब सुकून की एक लंबी सांस की दरकार होती है तब मीठे के एक टुकड़े की तरह, सूखे मन पर संतूर पर बजते शिव कुमार शर्मा के 'वॉकिंग इन द रेन' की तरह, तेज़ धूप में अमलतास के गुच्छे के आगे हथेलियाँ बिछा देने की तरह, जाते हुए प्रेमी की पीठ पर 'फिर आऊँगा' का भ्रम पढ़ते हुए, रात भर की जाग से आँखों के नीचे आए स्याह घेरों में इंतज़ार की ओस के फाहे रखने की तरह है 'जिक्रे यार चले' को पलटना। 

कभी भी, कहीं से भी। इसे पढ़ते हुए महसूस होता है मानो हवा ने चेहरे को छू लिया हो। 

ये प्यार के किस्से हैं, लव नोट्स। इन्हें एक बार में नहीं पढ़ रही, धीरे-धीरे साँसों में घुलने दे रही हूँ। इन्हें पढ़ते हुए जाने क्या-क्या खुलता है, बिखरता है। ये लड़की कौन है आखिर जो मूमल गाती है, वो लड़का कौन है जो सामने मुस्कुराता है और चुपके से रोता है। कहाँ हैं ये दोनों? यहीं आसपास। थोड़ा-थोड़ा हम में ही। हमसे ही बिछड़ गया हमारा कोई हिस्सा, कोई किस्सा इन लव नोट्स में धड़क रहा है। 

प्यार की बात होती है तो जाने क्यों लगता है प्यार के बहाने इस दुनिया को खूबसूरत बनाने की बात हो रही है। इस दुनिया में हर किसी को रोटी और रोजगार के बाद सबसे ज्यादा जरूरत प्यार की ही तो है। वो जो इश्क़ का किस्सा ज़िंदगी की किनारी से रगड़ता हुआ गुज़र गया उसे बिसरा क्यों दिया दोस्त, उसमें ही तो ज़िंदगी थी। 

कोई बात नहीं, पल्लवी ने वो तमाम किस्से सहेज लिए हैं, सहेज ली है एक बात की किसी का आना, चले जाना, वापस न आना, उदास होना इन सबसे भी कहीं आगे की बात है प्यार...कि वो बस होता है और एक खुशबू मुसलसल बिखरती रहती है। 

'ये जिस गुलमोहर के नीचे हम बैठे हैं न, उसके जन्मदिन पर मैंने उसे तोहफे में दिया था और हम दोनों ने इसे यहाँ रोपा था। मैं जानती हूँ वह भी कभी इस शहर में आता होगा तो कुछ पल इसके नीचे जरूर बैठता होगा...'अब कहो कि स्मृतियाँ सांस नहीं लेतीं... 

प्रिय पल्लवी, ये लिखते मेरे रोएँ खड़े हैं और आँखें नम हैं कि तुमने ये सुंदर किस्से हमें दिये। आओ न गले लग जाते हैं, चाय तो श्रुति ही बनाएगी...है न?  

Friday, August 16, 2024

तुम्हारे खयाल में, देर रात तक



...और मैं सफर में थी। चुप रहने की शदीद इच्छा और उस चुप रहने में ही थोड़ा सा किसी से बतिया लेने की इच्छा के बीच कुछ अटका हुआ, कुछ ठिठका हुआ सा। अकेलापन इस कदर आकर्षक, किसी जादू की तरह होता है कि इसे हर हाल में टूटने से बचा लेने के लिए हम जुटे रहते हैं। यह इतना नाज़ुक होता है कि जरा सी आहट से दरकने को बेताब रहता है।

सफर शुरू हुआ तो दिन बीतने को था और शाम, सिंदूरी ओढ़नी पहनकर इतराते हुए अपनी छोटी सी ड्यूटी पर आने को तैयार थी।

मैंने किताब ‘देर रात तक’ उठाई थी। ‘देर रात तक’ गौरव गुप्ता की किताब है। न कहानी, न कविता, सी यह किताब। किताब के कुछ पन्ने पहले ही पलट चुकी थी तो मुझे लगा सफर में यह जो चुप रहने और बिना चुप्पी को तोड़े किसी से बतिया लेने की इच्छा शायद इस किताब को पढ़ते हुए पूरी हो जाएगी। अंदाजा ठीक निकला। बाहर आसमान में चाँद उग रहा था यह सोचते हुए मैंने बगीचे में मोगरा मुस्कुरा रहा होगा को याद किया और पन्ने पलटे। किताब में बोगेनबेलिया की शाख हिलती हुई मिली। बारिश के बाद शाखों पर छूट गई बूंदों ने मानो चेहरे पर नर्म मुस्कुराराहट उकेर दी।

इस लिखावट में प्रेम है, और प्रेम ही तो जीवन है। जीवन के तमाम रंगों को बेहद खूबसूरत ढंग से गौरव ने इन प्रेमिल नोट्स में सहेजा है। जैसे उन्होंने अपनी उस रात को पाठकों के साथ साझा कर लिया हो जिसमें, महमूद दरवेश हैं, रिल्के हैं, काफ़्का हैं, ओशो हैं, वॉन गाग हैं, विनोद कुमार शुक्ल हैं, निर्मल हैं और मानव कौल हैं। इन सोहबतों में किसी छूटे हुए या छूट गए से लग रहे प्रेम की परछाईयां हैं, चाय है, मौसम हैं। उदासियों की ख़ुशबू है, उम्मीदों की कोंपलें फूटने की आवाज़ है।

देर रात तक...पढ़ते हुए महसूस होता है कोई चुपचाप आकर बगल में बैठ गया हो जैसे और सांस तनिक हल्की हुई हो। जैसे रूमानियत का धीमा संगीत Keeny G की संगत में खिल रहा हो।

गौरव अपनी सोहबतों के असर में हैं, उस असर से बेज़ार भी नहीं। वो लिखते हैं वैसा जैसा महसूस करते हैं बिना किसी अतिरेक के बिना किसी बनावट के। यही इस किताब का सौंदर्य है।

किसी भी पन्ने को कभी-कभी पलटा जा सकता है, थोड़ा सा पढ़कर देर तक चुप रहा जा सकता है। मुझे इस लिखे में एक लंबी खामोशी दिखती है जिसकी बोल बोलकर थक चुकी इस दुनिया को बड़ी जरूरत है। इस लिखे में मानव का बीच-बीच में दिख जाना चौंकाता नहीं एक अपनेपन से भरता है। गौरव को ढेर सारी शुभकामनायें देते हुए खुश हूँ और उम्मीद से भरी हूँ।

Sunday, August 11, 2024

घड़ी दो घड़ी- बसंत त्रिपाठी


जैसे बरसकर थमी शाम में झींगुरों की आवाज़ उगती है, जैसे हवा से हिलती हैं पत्तियाँ और अपनी हथेलियों पर अकोरी बूंदों को छिड़क देती हैं आहिस्ता से, जैसे रातरानी की ख़ुशबू इकसार हो जाती है रात में और अंधेरे को महका देती है, जैसे भीगा हुआ पंक्षी अपनी पांखे खुजलाता है और आसमान में उड़ जाता है, जैसे किसी की याद आती है और पल भर को नब्ज़ तनिक थम जाती है, जैसे किसी को देखकर पलकें झपकना भूल जाती हैं और 'घड़ी दो घड़ी' जीने की आकांक्षा से मन भर उठता है। बसंत त्रिपाठी का नया कविता संग्रह 'घड़ी दो घड़ी' ऐसी ही निर्मल अनुभूतियों का कोलाज है। सघन अभिव्यक्तियों का ऐसा जादू जिसके कभी न टूटने की दुआ बरबस जन्म ले।

बसंत समय और संवेदना का ताना-बाना रचते हैं लेकिन बिना किसी अतिरेक के। उनकी कविताओं में  बिना किसी शोरगुल के जीवन के हर रंग मौजूद हैं। सरलता उनकी कविताओं का ऐसा गुण है कि ये किसी को भी अपना बना लें। कविताओं को ऐसा ही तो होना चाहिए कि किसी शाम जब आप तन्हा हों, चाय पीते हुए किसी की याद में गुम हों वे आयें और बिना तन्हाई को तोड़े करीब बैठ जाएँ।

इन कविताओं में प्रकृति प्रतीक के तौर पर आती है और विराट अर्थ ध्वनित करती है। हर पंक्ति के भीतर एक बड़ा संसार है। एक संसार जो शब्द के अर्थ में ध्वनित होता है और दूसरा संसार जो उसके भीतर है, जो लंबी यात्रा करके यहाँ तक पहुंचा है। जिसमें एक सुंदर कल का सपना है, यथार्थ पर नज़र है और प्रेम पर भरोसा है। संग्रह की पहली कविता भूमिका की ये लाइनें 'मैं संभावनाएं लिखता हूँ/जो बुद्धि के दुर्ग में/लहू के सिक्त/दिल के राग छेड़ती है।' इसी कविता में 'मैं वो स्वप्न लिखता हूँ/जो सचमुच की नींद में/सायास उभरते हैं/मैं दुस्वप्न लिखता हूँ/जो कच्ची नींद में कुलबुलाते हैं/' 

कविता भाषा का खेल नहीं विचार और संवेदना का साम्य है। पुश्किन की बात को अगर अपने ढंग से कहूँ तो भाषाई कौशल को साधना आसान है लेकिन जीवन के पथरीले, जटिल यथार्थ को कविता में साधना आसान नहीं। यह तब और भी महत्वपूर्ण हो जाता है जब कवि दुनिया को बेहतर बनाने के सपने का हाथ नहीं छोड़ता। यथार्थ की लहूलुहान हथेलियों पर उम्मीद के फाहे रखती कवितायें जीवन में भरोसा बचाए रखती हैं। यही बसंत की कवितायें करती हैं। उनकी कविता मैं पानी हूँ की एक लाइन देखिये,'मैं पानी हूँ/मैं तुम्हारी प्यास ढूँढता हूँ।' 
एक तरफ प्यास की तलाश में निकला पानी है दूसरी तरफ बादलों में गुम एक मन, 'भीगा मन लिए/बादलों के भीतर उड़ रहा हूँ/'। ऐसी पंक्तियाँ पढ़े मानो जमाना बीत गया। एक और कविता में छाया के रंग की बात सुनिए तो, 'छाया का रंग/लेकिन अब भी वही/वही जरा सुस्ताने के आमंत्रण का रंग।' कितनी बड़ी रेंज है इन पंक्तियों की,कि छाया ने कभी अपना रंग नहीं बदला, कितना कुछ बीता, फिर भी। और हम?  

कविता घड़ी दो घड़ी में प्रेम के रंग देखिये,'तुम बैठो/थोड़ी देर और/पेड़ की परछाई को/पूरब की ओर।थोड़ा और बढ़ने दो/बच्चों को शिक्षा की जेल से/शोर मचाकर निकलने दो।' एक कविता के एक ही हिस्से में प्रेम, सामाजिक सरोकार, चिंता और और उस चिंता की कारागार को तोड़ने का स्वप्न सब एक साथ बुन पाना सरल तो नहीं, यह जीवन के प्रति एक प्रेमपूर्ण दृष्टि, राजनैतिक, सामाजिक समझ और लंबी अनुभव यात्रा से ही संभव है।  

एक कविता है युद्ध के बाद का जीवन उसकी कुछ पंक्तियों को देखिये, 'टैंक और बमवर्षक विमान/जब ध्वस्त हो जाएँगे लड़ते-लड़ते/ठीक उसके बाद/मैं तुम्हें लिखूंगा पोस्टकार्ड/और ख़ुशबू से भरी हवा की पत्र पेटी में डाल आऊंगा।' 'मैं अंधड़ से भरे तुम्हारे दिल में/रख दूंगा दुनिया में अभी ही जन्मी/एक कत्थई कोमल पत्ती/युद्ध के बाद/घायल पसलियों, टूटी हड्डियों/और अपराजेय सपनों से/ऐसे हो तो बाहर आता है जीवन।' कविता आत्मनाश की पंक्तियाँ, 'मैं वह भूख/जो हर बार पानी से ही मिटाई जाती रही/मैं इस महान लोकतन्त्र में/नागरिक अधिकारों का वह उपेक्षित अध्याय/जिसे आठवीं के बच्चे/केवल परीक्षा पास होने के लिए पढ़ते हैं/वह भी अपनी नैसर्गिक खीझ के साथ।'

इस संग्रह की कुछ कविताओं की कुछ पंक्तियों के साथ मैं सिर्फ यह कह सकती हूँ कि यह एक महत्वपूर्ण संग्रह है, इसे पढ़ा जाना चाहिए, कविताओं को अपने भीतर उतरने देना चाहिए और कुछ देर उन कविताओं के साथ चुप रहकर वक़्त बिताना चाहिए। 

संग्रह का सुंदर कवर निकिता ने बनाया है और भीतर कुछ रेखांकन भी हैं जो कविताओं को थोड़ा विस्तार देते हैं। राजकमल प्रकाशन से प्रकाशित इस संग्रह को पढ़िये और अपने पास संभालकर रखिए, ठीक उसी तरह जैसे बुरे से बुरे वक़्त में संभालकर रखते हैं उम्मीद।